Биография Владислава Петровича внешне проста: родился в Тюмени,
жил в Свердловске, вернулся в Тюмень, а потом опять переехал в
Екатеринбург. Был писателем, проходя по «ведомству» детской литературы,
и вместе с детьми основал известный клуб «Каравелла». Герои его
произведений – подростки; как в обыкновенной жизни, они очень разные, но
объединяет их стремление защищать Добро и бороться с несправедливостью.
Те, кто прочитал хотя бы одну книгу Крапивина или что-то слышал о
нём, наверняка согласятся с этими словами. Но дело в том, что за общим
представлением скрывается много подробностей – причём как в самой
биографии писателя, так и в его творчестве. Как обычно бывает в таких
случаях, всё куда интереснее и глубже.
14 октября 1938 года в семье Петра Фёдоровича и Ольги Петровны
Крапивиных родился третий ребёнок. Назвали его Владислав. Родители по
образованию были педагогами. В Тюмень они переехали из Кирова: отец
будущего писателя был священником и в годы репрессий, избегая
преследований, перевёз семью в Сибирь (кстати, Владислав Петрович много
лет не знал об этом эпизоде).
Среди сверстников мальчик выделялся богатым воображением и
сочинял истории, которые с удовольствием слушали его друзья. Видимо, на
развитие фантазии повлияло несколько обстоятельств: скромный быт
военного времени, перемены в жизни родителей (отец ушёл в другую семью,
а у Славы появился отчим), частое домашнее одиночество (ребёнка так и не
отдали в детский сад).
В школу Владислав пошёл в 1945 году; по собственному признанию,
учился он «всяко», получал «двойки» по русскому языку и литературе,
прогуливал занятия, а в девятом классе даже остался на второй год.
Неизбежно возникал вопрос: что делать дальше?
Сначала юноша мечтал стать моряком, но из-за плохого здоровья
решил пойти по стопам родителей и поступить в педагогический вуз. Но в
итоге выбрал факультет журналистики Уральского госуниверситета имени А.
М. Горького. Как мы теперь знаем, педагогика и писательский труд всё равно
оказались прочно увязанными в его биографии.
В студенческие годы Владислав Крапивин занимался в литературном
кружке, работал в газетах «Вечерний Свердловск» и «Комсомольская
правда», а впоследствии и в журнале «Уральский следопыт», где весной 1960
года вышел первый его рассказ. По собственному признанию, в то время он
испытал на себе сильное воздействие творчества К. Г. Паустовского, что не
могло не сказаться на характере ранних его произведений (на самом деле
подобных влияний, конечно же, было гораздо больше).
Уже в 1962 году выходит первая книга молодого писателя под
названием «Рейс “Ориона”». А через пару лет в его жизни произошло сразу
два важнейших события: он женился (впоследствии супруга Ирина
Васильевна подарила ему двух сыновей) и был принят в Союз писателей
СССР.
Карьера писателя развивалась стремительно: Крапивин занимался в
секции детской литературы под руководством Льва Кассиля, и сам Корней
Чуковский положительно отозвался об одном из первых сборников
начинающего автора, отметив знание психологии школьника и умение
выражать его речь, лаконичность и точность языка, поэтичные описания
природы, драматизм произведений.
В последующие годы писатель много и плодотворно работал.
Известным в Советском Союзе его имя сделали такие произведения, как
«Брат, которому семь», «Оруженосец Кашка», «Тень каравеллы», «Та
сторона, где ветер», «Мальчик со шпагой», «Колыбельная для брата», «Трое
с площади Карронад», «Острова и капитаны», циклы рассказов.
Сам Владислав Петрович неоднократно говорил, что пишет для детей
не просто так: он мечтал продлить собственное детство, отнятое войной. Вот
фраза из одного интервью: «Дети обычно скорее хотят стать взрослыми, а
мне, наоборот, хотелось, чтобы подольше было детство». А вот фраза из
другого: «Мне казалось, что детство осталось недоигранным. Хотелось
как-то продлить его. Сделать это можно было только с помощью книг. В
них я снова чувствовал себя мальчишкой».
Ранние произведения писателя вполне реалистичны и одновременно
«дышат» романтикой. Героев манят приключения и мечты, зовут дальние
дороги, но пройти по ним непросто: в жизни встречаются несправедливости,
и автор показывает их без прикрас (за что ему порой попадало от критиков).
Как сохранить в себе на этом пути нравственную чистоту, мужество, чувство
собственного достоинства? С одной стороны, кажется, что подросткам это
удаётся проще: они ещё не огрубели душой, проходя через испытания. Но, с
другой стороны, именно поэтому в равнодушном мире они оказываются
беззащитнее взрослых.
И, тем не менее, дети не реже (а то и чаще) способны на подлинный
Поступок. Только вот оплачивается он высокой ценой – иногда даже ценой
собственной жизни. Вот почему конфликты положительных героев
Крапивина с окружающей средой так правдоподобны и носят драматический,
серьёзный характер. А это, в свою очередь, привлекает читателей любого
возраста, задумывающихся о том, как сохранить себя невзирая ни на какие на
обстоятельства.
Так что детство в представлении Владислава Крапивина вовсе не
беззаботно и не безоблачно (хотя сама тема вызывает ощущение теплоты и
наполнена светлой атмосферой, как в творчестве Рэя Брэдбери). Но вот
видишь героев, способных встать на защиту Добра, и веришь: есть такие
люди не только на страницах книг, но и среди нас, в повседневной жизни. И
самое главное, этими людьми должны быть мы сами. А это уже серьёзный
разговор не столько писателя с читателем, сколько читателя с самим собой.
«Обыкновенное чудо» произведений Крапивина заключается в том, что они
способны настроить душу на эту беседу. Они, как камертон или моральный
компас, задают понимание того, что подлинно и правильно, а что нет.
«Жизнь стала невероятно жёсткой и прагматичной. Но в противовес
этому выросла тяга к настоящей, неофициозной романтике», – утверждал
писатель. Этому-то «противовесу» он и остался верным до конца своих дней,
продолжая и развивая в русской литературе традиции Александра Грина,
Валентина Катаева, Аркадия Гайдара и многих других. Стоит здесь, конечно,
упомянуть также имена Александра Дюма, Жюля Верна и Роберта Луиса
Стивенсона. Да и многих, многих поэтов тоже (кстати говоря, Крапивин
писал и стихи, но они встречаются только на страницах некоторых его
произведений).
Шпаги, паруса, барабаны и другие, казалось бы, вполне материальные
атрибуты жизни, как отмечали исследователи творчества Владислава
Крапивина, кочевали у него из произведения в произведение и превратились
в настоящие символы – символы чести, любознательности, верности
идеалам. «Кабинетным писателем» он точно не был – напротив, умел
находить общий язык с подростками и потому так достоверно изображал их
внутренний мир. Известны случаи, когда Крапивин в качестве журналиста
отправлялся в командировку, чтобы разобраться в очередной непростой
ситуации и помочь кому-то из ребят (а ему после выхода первых книг стали
писать мальчишки и девчонки со всего Советского Союза). Он знал, что быть
взрослым – это и значит оказывать поддержку тем, кто младше тебя. Научить
их тому, что умеешь, но в то же время учиться и самому беречь внутри себя
молодость души.
Ещё в начале 1960-ых гг. писатель создал отряд, объединивший ребят
разного возраста, но одинаковых устремлений. «Каравелла», по меткому
замечанию автора одной из статей, стала образом жизни для нескольких
поколений ребят. Чтение, фехтование, журналистика и кино – находилось
много разных занятий, лишь бы было полезно и интересно, а главное, не
скучно, не формально. Позже у «Каравеллы» – в соответствии с названием –
даже появился собственный парусный флот.
Реальность и искусство переплетались: в «Каравелле» учили следовать
тем же принципам, о которых Крапивин размышлял в своих книгах (будь
честен и открыт, не обижай слабого, не молчи перед лицом зла), а в прозу
проникали истории из жизни. К сожалению, бывало по-разному: не всех
устраивала независимость писателя и его единомышленников. Вроде бы
деятельность «Каравеллы» никак не противоречила духу советской системы.
Но некоторым бюрократам казалось, что раз существуют официально
одобряемые пионерская и комсомольская организации, то, значит, больше
ничего и не надо. Отряд не раз пытались поставить под контроль, прикрыть –
в итоге «Каравелла» пережила всех недоброжелателей и причиняемые ими
невзгоды. Тем более что хватало у неё, слава богу, и защитников.
Если бы Крапивин так и остался стоять на позициях романтического
реализма (или реалистичной романтики – как угодно), он был бы добротным
детским писателем… но не стал бы Крапивиным. Мир его произведений –
особенный. Порой он становится сказочным, а порой – фантастическим.
Автор предлагал такое объяснение: «Я никогда не старался писать
фантастику ради фантастики. У меня фантастика получалась тогда,
когда моим героям становилось тесно в трёхмерном, обыденном
пространстве. Я придумывал всякие другие миры и планеты, чтобы
расширить сцену действия для героев. Чтобы они могли реализовать себя
более ярко и полно, чем в рамках нынешней жизни».
…И как тут вновь не упомянуть Рэя Брэдбери?
Фантастику как один из приёмов литературы Владислав Крапивин
пробует применить с самого начала: многим запомнилась и понравилась
повесть «Я иду встречать брата» (1961). Трилогия «В ночь большого
прилива» – это уже сны, сказка, приключения, а вот «тройной» роман
«Голубятня на жёлтой поляне» – ещё и особое мироздание. Более ярко оно
раскрывается в цикле произведений под названием «В глубине Великого
Кристалла». Здесь и наука, и мифология, и та же фантастика, и даже религия.
Наша Вселенная, по мысли писателя, – бесконечно большой
многомерный кристалл, каждая грань которого – отдельный мир со своей
историей, географией, с уникальным течением времени. Одни миры
напоминают Землю, другие не очень. А иногда на одной и той же планете
сосуществуют сразу несколько реальностей.
Многие имеющие место быть аномалии стали побочным следствием
эксперимента, целью которого было создание мыслящей галактики.
Представители некой могучей цивилизации (их называют «Те, которые
велят») лишены представлений о Добре и Зле и в результате своей
деятельности приносят жителям миров неисчислимые беды и страдания.
С попыткой превращения реальности в мёртвое, запрограммированное
пространство, где царствует разобщение, но нет места живым существам и
их чувствам, борются светлые люди – дети и помогающие им взрослые
(подчеркнём: не все дети и уж тем более не все взрослые). Шанс на победу –
в дружбе, вере в справедливость, ответственности за близких. Словом,
положительные качества и явления, позволяющие каждому из нас быть
человеком, помогают выстоять против нашествия машинного, бездушного
Разума (кстати, эта тема – в разных её видах и проявлениях – будет и далее
присутствовать почти во всех произведениях писателя).
Надежда на восстановление «расколотого мира» есть. Ведь между
гранями Вселенной умеют путешествовать «койво» – дети с особыми
способностями. И их становится всё больше и больше. Силы Зла пытаются
выловить и изолировать таких детей, но на помощь приходит тайное
братство Хранителей, которых называют также Командорами.
…Владислава Крапивина, наверное, можно называть счастливым
человеком. Мало кому из писателей удавалось создать свою уникальную
Вселенную, в каждом из миров которой живут по-человечески близкие и
понятные нам люди. И, конечно, многие из них сталкиваются по сюжету со
своим «моментом истины», когда на кону стоит всё: преданность или
предательство, трусость или подвиг, спасение себя или других.
Происходящие события примеряешь на себя и переживаешь почти как свои
собственные.
Более того, ему выпала редкая возможность: воплощать отстаиваемые
ценности не только в творчестве, увидеть их претворёнными в жизнь.
Читатели признавались в том, что книги Крапивина воспитывали их наряду с
родителями: «Многие произведения из него я читал несколько раз, причём
уже и в достаточно зрелом возрасте. И всегда было интересно». Ну, а отряд
«Каравелла» был как бы практической работой по такому воспитанию.
…Горькая ирония судьбы заключается в том, что Командора и «папы
Славы» – как ласково и уважительно называли его почитатели таланта – не
стало 1 сентября 2020 года. Сейчас, в Год педагогов и наставников, когда
писателю могло бы исполниться 85 лет, самое время вспомнить добрым
словом Учителя, который призывал бережно относиться к миру детства и
защищать в человеке всё самое лучше. Потому что только из счастливых
детей получаются хорошие взрослые.