с 11:00 до 19:00
Илья Ильф: Жить и писать легко и играючи...
В историю отечественной литературы Илья Ильф – вместе Евгением Петровым – вошёл, прежде всего, как автор знаменитых романов «Двенадцать стульев» и «Золотой телёнок». Кто же из нас не следил – увлечённо и вдохновенно – за приключениями Кисы Воробьянинова, Паниковского, Шуры Балаганова и, конечно же, «великого комбинатора» Остапа Бендера?
Популярность этих произведений (о которых мы обязательно поговорим ниже) во многом и стала причиной того, что личности двух соавторов чрезвычайно трудно отделить друг от друга. Но всё-таки у каждого писателя была своя жизнь, хотя в их биографиях и встречается определённое сходство.
Илья Арнольдович Ильф – это творческий псевдоним, а настоящее имя писателя было Иехиел-Лейб Арьевич Файнзильберг. Он родился в Одессе осенью 1897 года (по старому стилю 3-го, а по новому 15 октября). Глава семьи, скромный служащий Сибирского торгового банка, мечтал дать сыновьям приличное образование. Однако старшие братья будущего писателя пренебрегли коммерцией и в итоге ушли в искусство. Тогда отец решил отдать третьего сына в обыкновенное ремесленное училище, где меньше всего места было гуманитарным наукам. Он не подозревал, что мальчик прятал под партой и тайком читал на уроках приключенческие книги. Но поначалу юноша вроде бы оправдывал ожидания родителей. Поработав за токарным станком и в кукольной мастерской, он устроился в финансовый отдел губернской продовольственной комиссии, которая ведала снабжением Красной армии. Бухгалтерская деятельность – равно как и другой жизненный опыт – пригодятся позднее для описания отдельных сцен вышеупомянутых романов.
И тут вдруг третий сын Арье Файнзильберга бросает службу, объявляет себя Ильёй Ильфом и вступает в одесский «Коллектив поэтов». Шёл 1920 год. А через три года начинающий автор перебирается в Москву. С первой работой помог Валентин Катаев: уже став именитым литератором, он устроил коллегу по одесскому поэтическому сообществу в газету «Гудок». Ильфу поручили обработку писем рабочих корреспондентов. Казалось бы, скучное занятие – однако юноша умело извлекал информацию и превращал её в едкие злободневные фельетоны. Его стиль, полный сарказма и сатиры, стал узнаваемым; страница с актуальными заметками оказалась у читателей наиболее востребованной и любимой.
Работа в газете свела будущего романиста с Исааком Бабелем, Михаилом Булгаковым и Юрием Олешей. А вскоре в «Гудке» появился брат Валентина Катаева Евгений. Не желая привлекать внимания именитым родством, он тоже берёт себе псевдоним. Так и познакомились в Москве соавторы, родившиеся в Одессе.
Как же началось их сотрудничество? В 1928 году Ильфа увольняют из «Гудка» по сокращению штатов. Вслед за ним уходит и Петров. Очередным местом их работы стал юмористический журнал «Чудак», где Ильф и Петров писали совместные рецензии на кинокартины и театральные спектакли. Выходили их тексты под двумя творческими псевдонимами: «Дон Бузилио» и «Ф. Толстоевский». Есть свидетельства о том, что замысел романа «Двенадцать стульев» возник уже годом ранее. Отправной точкой стала идея Валентина Катаева, предложившего Ильфу и Петрову поработать на него – как бы сейчас сказали – «литературными неграми». Мэтр подкинул авторам авантюрный сюжет, предложив подумать над развитием событий вокруг спрятанных в стуле сокровищ. Ну, они и подумали. Да так увлеклись, что первая часть будущей книги была написана буквально за месяц. Ознакомившись с черновиком, Катаев сообщил соавторам, что в наставничестве они более не нуждаются, и благословил их на дальнейший литературный труд. Что из этого вышло, вы и сами знаете.
А вот как именно вышло? Во-первых, Ильф и Петров работали действительно быстро. Тому способствовали талант, молодость и особая система труда, позволявшего не только понимать друг друга с полуслова, но и максимально укоротить путь от мысли к слову. Они ставили перед собой препятствия и успешно их преодолевали. Ни одна фраза не появлялась в рукописи без согласия обоих авторов; каждый из них обладал «правом вето» на то, чтобы опротестовать решение своего коллеги. При этом Ильф считал, что если слово или предложение возникло у них в сознании одновременно, от него лучше отказаться: «Значит, оно слишком близко лежало».
Евгений Петров и Илья Ильф
Вопрос эффективности их сотрудничества интересовал и современников. Так, пародист Александр Архангельский сочинил на эту тему эпиграмму: «Задача Бендеру Остапу: / Имея сразу двух отцов, / Установить в конце концов – / Кого из них считать за папу?». Ему же принадлежит двустишие: «Провозгласил остряк один: / Ильф – Салтыков, Петров – Щедрин».
Во-вторых, во время работы над романом трансформировался и замысел. Из плутовского, авантюрного романа произведение фактически превратилось в комедию нравов. «Материал» был кругом, персонажи – вполне узнаваемы. Многие из них списаны, что называется, с натуры, и если обратиться к мемуарам, оказывается, что те люди, которые выступили в произведении в качестве прообразов тех или иных героев, обычно и сами были не против поучаствовать в подобном литературном эксперименте. Этой теме посвящено несколько весьма любопытных исследований.
Как это обычно и бывает в период написания крупных (а иногда и не только крупных) произведений, действующие лица романа начали жить своей собственной жизнью, порой «диктуя» авторам, какими им быть, и влияя таким образом на развитие сюжетных линий. Так случилось с Остапом Бендером: согласно предварительному замыслу, этому персонажу была уготована малозаметная роль, но постепенно он стал увеличивать своё присутствие в романе и восприниматься в качестве живого человека. Писатели даже «сердились на него за нахальство, с которым он пролезал почти в каждую главу».
Благодаря протекции Валентина Катаева роман без особых препятствий попал в печать, увидел свет в 1928 году и принёс соавторам литературную славу. Читатели сразу полюбили эту книгу, а вот официальное признание критики пришло несколько позднее. При этом правки в текст вносились на протяжении следующих десяти лет.
Герои «Двенадцати стульев» и их похождения продолжали волновать умы писателей, и вскоре у Ильфа и Петрова возник замысел следующего романа, который получил название «Золотой телёнок». Это произведение также получилось увлекательным и остросюжетным, а отдельные его фрагменты благодарные читатели буквально растащили на цитаты. Говоря о причинах популярности этих книг, критик Лидия Яновская отмечала: «Язык Ильфа и Петрова богат внезапными столкновениями: эффект неожиданности (именно потому, что он эффект неожиданности) требует толчков, стилистических столкновений, тех непредвиденных ударов, при помощи которых высекаются искры смеха». Именно искромётность, остроумие, явная пародийность как в отношении других художественных произведений, так и реалий советской жизни 1920-ых гг. вообще предопределили долгую литературную славу двух одарённых писателей. И ведь это были не единственные их произведения. Ильф и Петров опубликовали повесть «Светлая личность», а также сборники новелл под названиями «Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска» и «1001 день, или Новая Шахерезада». И это не говоря уже о десятках рассказов, очерков и фельетонов. Их стиль отличало умение подмечать своеобразие нашей жизни через изображение парадоксальных ситуаций, через гротеск.
Была в их совместном опыте и работа над сценарием. В 1936 году на экраны страны вышла снятая режиссёром Григорием Александровым комедия под названием «Цирк». В главной роли фильма блистала его жена Любовь Орлова. Однако Ильф и Петров потребовали убрать свои фамилии с титров: в ходе работы их сценарий подвергся существенным изменениям, которые авторы не одобрили.
В середине 1930-ых гг. Илья Ильф и Евгений Петров – на тот момент корреспонденты «Правды» – отправились в четырёхмесячную поездку по США. Плодом совместного творчества стала книга очерков «Одноэтажная Америка». Она вышла в 1936 году и стала первым совместным сочинением, написанным литераторами порознь. Причиной тому послужила болезнь Ильи Арнольдовича, обострившаяся в период создания книги. Поэтому лично они не встречались, но за десять лет совместного труда у писателей уже выработался единый стиль. Пожалуй, ни один читатель не смог бы определить, кому из соавторов принадлежит та или иная глава. Также Илья Ильф подарил читателям замечательные «Записные книжки». Это был дневник, состоящий из сотен афоризмов, очерков, наблюдений, смешных фраз и горестных размышлений, записанных за 12 лет. «Записные книжки» увидели свет после основательного сокращения и цензуры, но и в таком виде афоризмы Ильфа стали крылатыми.
К сожалению, болезнь его прогрессировала. Туберкулёз был диагностирован ещё в 1920-ых, а во время пребывания в Соединённых Штатах Америки перешёл в открытую форму. После возвращения Илья Арнольдович прожил ещё два года. Он поселился с женой Марией и дочерью Александрой на даче в Красково, где писал главы «Одноэтажной Москвы», гулял по сосновому лесу.
…Когда весной 1937 года на Новодевичьем кладбище хоронили 39-летнего Илью Ильфа, его верный друг и соавтор сказал фразу о том, что это и его похороны. Друга Петров пережил на 5 лет, погибнув при довольно странных обстоятельствах. Так завершилась земная судьба авторов «Двенадцати стульев», «Золотого телёнка» и ряда других произведений, обессмертивших их имена. Земная, но не вечная…
